




IŁŁAKOWICZÓWNA I MICIŃSKI:  
W MROKU GWIAZD   
 
Iłłakowiczówna and Miciński In the darkness of the stars 
 
Kazimiera Iłłakowiczówna valued and knew the poetry of  Tadeusz Miciński. The 
writer visited the poetess in her apartment after the publication of the volume of poetry 
entitled Icarus flights (Ikarowe loty). The article shows that Iłłakowiczówna could learn 
from the poetry of Miciński and she was fascinated by his lyrics and  imagination. A common 
feature of  the both authors of poetry is the fascination with stars and images of hardness 
and cold. 
 
„Tu chciałbym marzyć w noc gwiaździstą”1 




 Celem prezentowanych badań jest analiza porównawcza twórczości 
poetyckiej dwojga wybitnych autorów polskich urodzonych u schyłku XIX 
wieku: Tadeusza Micińskiego i jego zbioru czy też poematu W mroku 
gwiazd (1902)2 oraz wczesnej liryki Kazimiery Iłłakowiczówny, zwłaszcza 
Ikarowych lotów (1911), jak też wybranych późniejszych już tomów. Propo-
nowana perspektywa badawcza to krytyka tematyczna, szczególnie inspiru-
jąca w wydaniu Gastona Bachelarda, wrażliwa na kwestie „wyobraźni”, 
utkanych z żywiołów obrazów poetyckich, poddawanych głębinowej ekspli-
kacji.  
 Zestawienie Micińskiego oraz Iłłakowiczówny jest nieprzypadkowe 
  i to z wielu względów, nie tylko ściśle artystycznych. Pięćdziesiąt lat po 
śmierci autora Nietoty Iłłakowiczówna publikuje mistrzowski tom prozy 
wspomnieniowej Trazymeński zając. Księga dygresji. Jest on kapryśnym 
pamiętnikiem, pokazywaną w migawkach historią jej powikłanego życia. 
Pisarka nie mówi tu jednak o sobie wprost, ukrywa się w dygresjach oraz 
skupia się na, przywoływanych we wspomnieniach, osobach i zdarzeniach.  
 
                                                 
1 T. Miciński: Poezje. Oprac. J. Prokop. Kraków 1980, s 58. Z tego wydania pocho-
dzić będą dalsze cytaty. Niniejszy tekst jest rozszerzoną wersją referatu wygłoszonego na 
seminarium naukowym Czytać Tadeusza Micińskiego. 100 lat od wydania „Xiędza Fausta” 
(Siedlce, 17 czerwca 2013 r.). 
2 „Terminu „poemat” nie używam tylko metaforycznie. Najważniejszy zbiór poezji 
Micińskiego można traktować jako luźny zestaw wierszy oraz można dostrzegać w nim pew-
ne reguły (co najmniej ślady) spójności”. Por. W. Gutowski: Wstęp. W: T. Miciński: Wybór 
poezji. Oprac. W. Gutowski. Kraków 1999, s. 24.  
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W Trazymeńskim zającu pojawiają się frapujące wspominki m. in. o Witka-
cym, Tadeuszu Micińskim, Stefanie Żeromskim, Jarosławie Iwaszkiewiczu, 
Karolu Szymanowskim, Arturze  Rubinsteinie. Autorka  Połowu   pisze też 
 o profesorach z okresu studiów w Krakowie: Ignacym Chrzanowskim, Sta-
nisławie Windakiewiczu i wielu innych osobach, mniej dziś znanych szerszej 
publiczności. Wszystko to zostało włączone w tkankę jej prywatnej historii, 
która zaczyna się w Wilnie i trwa przez jej podróże po Europie oraz przymu-
sową emigrację, a kończy się w Poznaniu3. Jest w tym zbiorze bardzo wy-
mowny i zastanawiający epizod, zatytułowany Profesor Bobrzyński i Zo-
diak. Ta krótka opowieść ma kilku bohaterów. Iłłakowiczówna wspomina 
czasy studenckie, kiedy to mieszkała „w pensjonacie na Krupniczej 7/9”4. 
Dysponowała oddzielnym pokojem na poddaszu, który miał osobne schod-
ki. Pokój – jak przyznała – był urokliwy i posiadał wielce intrygujący malu-
nek na suficie. Były to gwiazdozbiory Zodiaku:  
 
Nie miało to pretensji do dzieła sztuki takiego, jak choćby widmowe konstelacje Sta-
sia Witkiewicza, nakreślone na szafirowym papierze kolorowymi kredkami w Pio-
trogrodzie w latach 1916-1918 […] Nie, to była cierpliwa kopia z jakiegoś atlasu 
astronomicznego i stanowiła dla mnie osobliwość […] (Trazymeński zając, s. 84) 
 
Poetka wyjaśniła, że gwiazdozbiory zostały namalowane na suficie przez 
profesora Bobrzyńskiego, który zamieszkiwał ten pokój po śmierci syna. 
Zapewne, jak przypuszczała autorka, uczynił to pod wpływem tych trauma-
tycznych przeżyć:  
 
 
Pokój upamiętnił się dla mnie także tym, że po wyjściu mego pierwszego 
tomu odwiedził mnie pod tymi gwiazdami poeta Tadeusz Miciński i miał do mnie 
długą przemowę, z której ani słowa nie zrozumiałam. Kto wie, czy nie przemawiał 
tak dla kawału, dworując sobie z debiutantki… Ale ciekawe, że siedział tam ze mną 
dosłownie „w mroku gwiazd”.  
(Trazymeński zając, s. 85) 
 
Przygoda z pisarstwem Iłłakowiczówny rozpoczyna się bardzo wcze-
śnie, o czym pisze z lekką autoironią sama poetka w Niewczesnych wynu-
rzeniach5. Jej pierwsze próby poetyckie spotkały się ze stanowczym sprze-
ciwem dorosłych, którzy zabronili jej pisania, gdyż uważali to za czynność 
szkodliwą moralnie. Jak wspomina, początkowo docierały do niej opowia-
dania oraz wiersze niemieckie, francuskie oraz polska pieśń religijna. Sto-
sunkowo późno zetknęła się z poezją polską, duże wrażenie zrobiły na niej 
                                                 
3 Zob. J. Ratajczak: Lekcje u Iłłakowiczówny (szkice, wspomnienia, listy, wiersze). 
Poznań 1986, s. 57.  
4 K. Iłłakowiczówna: Trazymeński zając. Księga dygresji. Kraków 1968, s. 84-85.  
5 K. Iłłakowiczówna: Coś niecoś o pisaniu wierszy. W: Niewczesne wynurzenia.   
Warszawa 1958, s. 221-229. 
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wiersze Adama Asnyka i proza Żeromskiego. Nie sposób też przemilczeć 
wpływu Micińskiego na rozwój artystyczny poetki, zwłaszcza we wczesnym 
okresie twórczości. 
 
Gwiazdy Micińskiego i Iłłakowiczówny 
 
Niezwykle interesujący artykuł poświęcił gwiazdom Tadeusza Miciń-
skiego Wojciech Gutowski, ukazując ich ogromne bogactwo znaczeniowe. 
Jak pisał ten historyk literatury:  
 
 
Jedno nie ulega wątpliwości: gwiazdy (i inne symbole uraniczne) należą do symboli-
kluczy tego świata poetyckiego. Pełnią znaczące, organizujące funkcje nie tylko w li-
ryce, ale w niej względnie łatwo można uchwycić ich częstotliwość występowania. 
Wyniki statystycznego sondażu (ograniczonego do tomu W mroku gwiazd) okazują 
się zdumiewające: „gwiazdy” (i formy podobne: gwiezdny, gwiaździsty itp.) zajmują 
trzecie miejsce na liście frekwentacyjnej (na 670 słów sklasyfikowanych), występują 
96 razy. Wyprzedza je jedynie „mrok” (156) i „serce” (131). Dodajmy, że również in-
ne symbole uraniczne zajmują wysokie pozycje na liście  frekwentacyjnej: „słońce” 
  i „księżyc” występują po 34 razy (miejsce 33/34), „niebiosa” – 32 (miejsce 39)”6.  
 
 
W świetle szczegółowych badań widać niezwykłą wagę, jaką przywiązywał 
młodopolski twórca do ciał niebieskich. Wiązało się to również z żywą dys-
kusją naukową na początku XX wieku skoncentrowaną wokół gwiazd, co 
miało swój rezonans również w twórczości literackiej7. W Walce o Chrystu-
sa, będącej odpowiedzią, na książkę Andrzeja Niemojewskiego Bóg Jezus w 
świetle badań cudzych i własnych (Warszawa 1909)8, wraca Miciński do 
modelu wszechświata, który znany był już w czasach antycznych i średnio-
wieczu:  
 
Poeta powraca do poglądu, który wciąż przewija się w jego twórczości, o correspon-
dances, istotnych związkach łączących ludzką duchowość z transcendencją pojmo-
waną za starożytnymi jako eter […]. 
 
Głoszona przez pitagorejczyków łączność między mikro- i makrokosmosem 
implikuje kontemplację jako najwłaściwszą postawę wobec bezmiarów Kosmosu, 
                                                 
6 W. Gutowski: „A gwiazdy osypuje mrok…” O symbolice uranicznej w poezji Ta-
deusza Micińskiego. W tomie: Poezja i astronomia. Red. B. Burdziej i G. Halkiewicz-Sojak. 
Toruń 2006, s. 423-424.    
7 „Dodajmy, że zainteresowanie astralistyką wyjątkowo kulminuje w latach 1909-
1914 (224 publikacje), przy czym zupełnie niezwykłe zagęszczenie publikacji (74) występuje 
w roku 1911”. Ibidem, s. 424.  
8 Por.  też  W.  Gutowski: W  poszukiwaniu  życia   nowego. Mit  a  światopogląd 
  w twórczości Tadeusza Micińskiego. Warszawa 1980, s. 131.   
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zdolną do absorpcji i uwewnętrznienia metafizycznych tajemnic, sugerowanych 
przez astralne szyfry […]9. 
 
 Badania Wojciecha Gutowskiego są niewątpliwie wielce inspirujące, 
ale skłaniają też do nowych poszukiwań. Jedną z takich – moim zdaniem – 
poznawczo płodnych perspektyw „czytania” Micińskiego jest perspektywa 
porównawcza10 oraz krytyka tematyczna. Niniejszy artykuł jest tak nakiero-
waną próbą „czytania” Micińskiego oraz Iłłakowiczówny i w takim właśnie 
naświetleniu metodologicznym.  
Gaston Bachelard przekonywał, że „marzenia kosmiczne” dystansują 
człowieka od konkretnych działań, odsuwają go też od społeczeństwa. Czło-
wiek w takim marzeniu kosmicznym zyskuje spokój i równowagę, funkcjo-
nując   poza  dławiącą  temporalnością11. Trudno  jednak  nie  zauważyć,   że 
u Micińskiego kosmos to miejsce feerycznych batalii, głębokich zejść do 
podziemi i gwałtownych wzlotów ku rozjarzonemu niebu, a nawet dalej. 
Znamienne, że poemat czy też zbiór W mroku gwiazd już samym paradok-
salnym tytułem sygnalizuje, iż to właśnie przestrzeń marzenia poetę najbar-
dziej interesuje. Odsłania to dobitnie otwierający całość tekst Kolosseum: 
„Mrok otulił rany moje,  po lazurowych  wschodach  prowadzi mię zaduma 
w gwiazdy” (s. 38). 
Podmiot mówiący wymienia następnie postacie mitologiczne, będą-
ce zarazem nazwami gwiazdozbiorów, ujawniając wobec nich pewną zaży-
łość i sympatię: „Orionie – bracie mój […] czytający księgę  przeznaczeń; / 
  i Ty, siostro moja Andromedo […], / i Ty, łamiąca dłonie Kassjopeo, / i Ty, 
Perseuszu, coś ujarzmił obłąkane loty swojej wyobraźni […]” (Kolosseum, s. 
38). Ta bliskość gwiazd wiedzie poetę („a niebiosa rozwinęły się nade mną 
jako szafirowe żagle”, Kolosseum, s. 39) po nieskończonych terytoriach 
możliwości kreacyjnych, w tej przestrzeni może ujawnić się wszystko, co jest 
tylko możliwe do pomyślenia. Jest to wizja sztuki totalnej i niebywale am-
bitnej, nakierowanej na eksplorację areałów niedostępnych wprost pozna-
niu racjonalnemu, pozostających we władaniu nieśmiertelnego ducha.  
Obrazowanie kosmiczne ujawnia się także w poezji autorki Ikaro-
wych lotów m.in. w tomie Zwierciadło nocy (1928). Zbiór zaskakuje no-
wymi pomysłami, jest nieco wyciszony i może mniej osobisty od Płaczącego 
ptaka (1927). Sam tytuł odsyła do metaforyki i obrazów, które zdominowały 
charakter całości. Poetka lunarna, takim epitetem można by obdarzyć Iłła-
kowiczównę, kiedy zatraca się w marzeniach. Takie wyciszenie sygnalizują 
m.in. wiersze Tajemna brama, Zasypiające gwiazdy, Gwiaździsty wzór, 
                                                 
9 Ibidem, s. 425. 
10 Zwracał na to uwagę Sławomir Sobieraj: „Jeśli mowa o metafizyce i aspektach eg-
zystencjalnych poezji międzywojennej, nasuwa się jako nieodparte skojarzenie liryki Le-
śmiana, Lechonia, Lieberta i Iłłakowiczówny, w której również można się doszukać powino-
wactw z twórczością autora Xiędza Fausta”. Badacz jednak ostatecznie nie podjął się rozwi-
nięcia tej intuicji. Zob. Alchemia wyobraźni. Rezonans twórczości Tadeusza  Micińskiego 
  w poezji międzywojennej. Siedlce 2002, s. 184.  
11 G. Bachelard: Poetyka marzenia. Tłum. L. Brogowski. Gdańsk 1998, s. 38.  
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Dźwięk i światło. Jednakże są też utwory, gdzie przebijają się jeszcze pogło-
sy cierpienia i rozpaczy tak charakterystyczne dla poprzedniego tomu, czego 
przykładem wiersz Gwiazda i robak:  
 
Noc, leniwie zawieszona na miesięcznym sierpie, 
patrzy, jak cierpię. […]  
O gwiazdo, zbudź się, ja, cierpiący robak, czekam na twe leki.  
(t. 1, s. 700) 
 
To wołanie do gwiazdy wydają się próbą powrotu podmiotu lirycz-
nego do świata marzeń i w efekcie zyskania wewnętrznej równowagi oraz 
ukojenia.  
Gwiazdy są także ważnym motywem w Ikarowych lotach. W wierszu 
Bunt młodości, który odsłania młodzieńczy zapał twórczy kresowej poetki, 
ale też po części dystans do świata i autoironię, pojawiają się także i one:  
 
 Ja w piersiach mam jęk […] 
 i gwiazdy […] 
  Już pełne szaleństwa kruże.  
  ty, gwiazdo moja, poprowadź!12 
  (t. 1, s. 25) 
 
 Obraz ten wskazuje na potencję twórczą poetki, świadomej rozległo-
ści swego mikrokosmosu, zaś prośba czy żądanie poprowadzenia przez 
gwiazdę odsyła do wiary i przekonania w utajoną moc poetyckiego marze-
nia.  
 Obraz wnętrza bohatera, wypełnionego gwiazdami, pojawia się rów-
nież w utworze Kain Tadeusza Micińskiego:  
 
 Jak wulkan krwawy w łonie Arymana.  
 jak Samum, gdy się wichrami rozuzda –  
 tak we mnie otchłań – gwiazdami przetkana 
 leciała w państwo słoneczne Ormuzda.  
 (W mroku gwiazd, s. 52) 
  
 W powyższym tekście prócz dobra i zła, co unaoczniają bóstwa Ary-
mana i Ormuzda, pojawia się gwiaździsta otchłań. Gwiazdy ukazują prze-
strzenie małego świata, które wypełniają też rozległe terytoria „mroków” 
ludzkiej natury, skłonnej do czynów okrutnych. Skutki tego transgresyjnego 
czynu morderstwa (mit o Arymanie) odsłaniają się w obrazie „straconej 
łodzi”, która odbiła od brzegu oraz geście odrzucenia gwiazd: „mieć gwiazdy 
– gwiazdy rzucić” (s. 53). Pozbycie się gwiazd może ujawniać niemoc ma-
rzenia i zatopienie się w cierpieniu.  
                                                 
12 Wszystkie cytaty tekstów poetyckich Kazimiery Iłłakowiczówny podaję za: Poezje 
zebrane. Oprac. J. Biesiada i A. Żurawska-Włoszczyńska. Wstęp. J. Ratajczak. Toruń 1999, 
  t. 1-4.  
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 W tekstach Tadeusza Micińskiego pojawia się również kometa, bę-
dąca w utworze Lucifer synonimem tytułowego bohatera: 
  
 Jam ciemny jest wśród wichrów płomień boży […] 
 ja w mrokach gór zapalam czerwień zorzy 
iskrą mych bólów, gwiazdą mej bezmocy.  
(s. 47) 
 
 „Gwiazda bezmocy” oznacza tu brak twórczej możności, którą posia-
da słońce – wróg Lucyfera. Podobnie czytamy w kolejnych fragmentach 
poematu, gdzie widzimy postać Lucyfera strąconą w otchłanie:  
 
 U stropu mego gwiazda się żarzy 
 [serce me niegdyś kochało ją]  
(s. 48) 
 
 Nie pragnie on słońca, samotny, niezrozumiany; żal ustępuje bunto-
wi, wywołanemu przez świadomość szlachetnego pochodzenia – „[…] jam 
był pojony / jak wy – ambrozją i mlekiem lwów” (s. 48). Strącona gwiazda 
pojawia się też u Kazimiery Iłłakowiczówny jako synonim ucieczki przed 
podszytym niepewnością światem: „Bo  moja  gwiazda  strącona” – powie 
  w wierszu Ubogi królewicz (s. 53).  W innym utworze Iłłakowiczówna zapi-
sała:  
 
Przychodzisz płakać nade mną, ty,  
odziana w gwiazdy, w tysiączne skry […]  
(t. 1, Przychodzisz płakać…, s. 64) 
 
 Wiersz, choć nie ujawnia tego poetka wprost, jest wyrazem straty 
bliskich, zwłaszcza matki skojarzonej z „odzianą w gwiazdy” postacią Maryi. 
Tu też ujawnia się podstawowa rozbieżność między twórczością poetycką 
Iłłakowiczówny i Micińskiego. W przypadku autorki Szeptem mamy do czy-
nienia z tonem prywatnym i kluczami, odsyłającymi do historii jej życia 
osobistego. Odmiennie u młodopolskiego poety: „Jedną z najbardziej cha-
rakterystycznych cech zbioru W mroku gwiazd jest tendencja do kreowania 
świata poetyckiego całkowicie autonomicznego, niezależnego od rzeczywi-
stości społecznie poznawanej”13.  
Gwiazdy są też bohaterem wiersza Ananke Micińskiego, poddając się 
z trudem władzy ducha, który dominuje nad nimi, co już ujawniał otwiera-
jący całość tekst Kolosseum: „A nad głębiami Duch – gasi gwiazdy – i rozża-
rza wizje, świetniejsze od gwiazd” (s. 39). W wierszu Ananke doskonałość 
gwiazd skonfrontowana została z błądzącym duchem-budowniczym „nad-
gwiezdnych  miast” (s. 61). Gwiazdy przepowiadają mu tułaczkę i cierpienie 
– „wśród ognia zmarzniesz – stlisz się jak lont” (s. 61). Odpowiedzią jest 
szyderstwo ducha: „Ja budowniczy nadgwiezdnych miast / szydzę z rozpa-
                                                 
13 A. Czyż: Barokowy rodowód poezji  Micińskiego. W:   Władza  marzeń.  Studia 
  o wyobraźni i tekstach. Bydgoszcz 1997, s. 307.  
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czy gasnących gwiazd” (s. 61)14. W innym tekście Prometeusz boi się „zim-
nych gwiazd urągowiska” (s. 68).   
 Twórczość poetycka Tadeusza Micińskiego i Kazimiery Iłłakowi-
czówny prezentuje bliskie sobie obrazy kosmiczne w ich makro i mikrowy-
miarze. U Micińskiego przeważają ujęcia w makroskali, natomiast u Iłłako-
wiczówny dominantą staje się mikroświat.   
 
Obrazy twardości i zimna  
 
Charakterystycznymi obrazami, jakie ujawniają się w poezjach oboj-
ga autorów, są przedstawienia twardości (kamieni, kryształów) i zimna 
(szron, śnieg, lód). Bachelard pisał, że „W życiu snów nie ma miejsca na 
ciała zbyt ostro oświetlone, sztywne, twarde. Takie przedmioty należą do 
dziedziny bezsenności”15. Ponadto: „Twarde tworzywa to świat w zasięgu 
naszej ręki stawiający nam opór”16. Tę prawidłowość w obrazowaniu widać 
w obu tych przypadkach. W Orlanadzie szalonym czytamy:  
 
Newady śnieżne zimne szczyty,  
[…]  
Ja rycerz Boga – lecz o skały  
zmiażdżyłem święty Gral.  
(s. 41) 
 
 W powyższym obrazie ujawnia się przemożna wola buntownika, któ-
ry niszczy najwyższą świętość. Twardość skał i zimna sceneria unaoczniają 
osamotnienie, ale i zdecydowane działania bohatera. W tekstach Micińskie-
go pojawia się „zimny wiatr” (Lucifer, s. 47); skarżący się bohater wykrzyk-
nie: „burze, wichry, grady i szron – wieczne są we mnie” (s. 48). Nawet łzy 
są w poezji autora Xiędza Fausta skojarzone z kamieniem: „A ja pod mro-
kiem łzy-kamienia / sączę swój ciemny jad […]” (s. 67). Natomiast w wier-
szach Iłłakowiczówny „piasek mogilny” jest ostry, a „ziemia cmentarna” 
chłodna (s. 27), nawet anioły natchnienia są pancerne (s. 60). W mrocznym 
utworze Dziw „umarłe z bólu oczy” drą przestrzeń jak tępe noże (s. 55).  
 Bachelard zapisał, że „Słowem twardy świat wyraża swą wrogość i w 
odpowiedzi od razu zaczynamy snuć marzenia o woli”17. W Ikarowych lo-
tach Iłłakowiczówna buduje wiersze posiłkując się właśnie metaforyką 
twardości, odwołując się również do obrazu kuźni, która „[…] w literaturze 
                                                 
14 Jak pisał Wojciech Gutowski „W poezji Micińskiego dominuje katastrofizm ura-
niczny. Już tytuł tomu sugeruje wizję świata zrujnowanego. „W mroku gwiazd” można inter-
pretować co najmniej dwojako: 1) postkatastroficznie, jako firmament gwiazd wygaszonych 
  i 2) oksymoronicznie, jako mroczne światło, czyli źródło mocy niebezpiecznej, wrogiej czło-
wiekowi, represyjnej”. Gutowski: „A gwiazdami osypuje mrok…”, op. cit., s. 430.  
15 G. Bachelard: Wyobraźnia poetycka.  Wybór  pism.  Oprac.  H.  Chudak. Tłum. 
H. Chuadak i A. Tatarkiewicz. Przedmowa J. Błoński. Warszawa 1975, s. 232. 
16 Ibidem.  
17 Ibidem, s. 223.  
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należy do wielkich marzeń związanych z wolą”18. Przykładem utwór Tęskno-
ta do życia:  
 
W gór głębi kują gnomów grzmiące młoty […] 
I wiem, że każde młota uderzenie 
wyrywa z łona granitowe skały 
topaz, szmaragdy, przezrocze kryształy, 
świetnych diamentów słoneczne kamienie; 
i wiem, że zanim zdąży zajść powtórnie 
kula miesiąca za gór czarnych turnie, 
skarb niezliczony ołtarz mój zbogaci, 
dar moich gnomów, czarnej mojej braci, 
i co dzień z łona kamienistych wnętrzy 
dań nowa stosy bogactw moich spiętrzy.  
(t. 1, s. 34) 
 
 W tym fragmencie można zaobserwować mnogość obrazów budo-
wanych poprzez przywoływanie przedmiotów mających cechy twardości. 
Wyraziście rysują się różnego rodzaju kamienie, kryształy, obrazujące wysi-
łek i zmagania, co łączy je z wolą i pożądaniem. W utworze Na dnie głazy, 
ostrza, kamienne sople czynią wrażenie nieprzyjazności, wyobcowania, 
opuszczenia i nieczułości. Bachelard przekonywał, że „Twarde tworzywa to 
świat w zasięgu naszej ręki stawiający nam opór”19. Taki jest po części świat 
tego tomu wierszy, budowany z obrazów wyraźnych i ostrych, mocno akcen-
tujących nastrój tych liryków, wyrażających m.in. osamotnienie, zagubienie, 
poczucie bezsilności i wykorzenienia. 
Drogocenne kamienie i kryształy pojawiają się też W mroku gwiazd 
Micińskiego. Nawet dusza u autora Nietoty ma skalne zbocza (s. 51), serce 
zaś to diament (s. 55). Jak pisała Bachelrad: „Gdy blask kamienia nie  jest 
 tak  łagodny,  gdy kamień  miota  blaski,  mamy  do czynienia  nie  z udzia-
łem nieba, lecz z udziałem gwiazd. Związek jest tak silny, że przy niektórych 
marzeniach  nie  podobna  podziwiać diamentu, by  od  razu nie  pomyśleć 
 o nocy”20. 
Z kolei w wierszu Czarne Xięstwo Micińskiego mamy „kryształowe 
dzwony”, jak też „rubinowy szczyt” (s. 43), a w niektórych utworach zjawiają 
się też łzy skojarzone z opalem:   
 
Łzy jej płyną jak zimne opale – łzy jej płyną wśród nocy 
 bez końca  
i w kryształy się lodów zwisają – w zamyślenia wiszące  
kryształy.  
(Melancolia, s. 49) 
 
  
                                                 
18 Ibidem, s. 257.  
19 Ibidem, s. 232.  
20 Ibidem, s. 281.  
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 Podobnie rzecz ma się w wierszu Tęsknota do życia Iłłakowiczówny, 
który ujawnia zastanawiające zbieżności z Melancolią Micińskiego: 
 
 Miotam się w pustce, kędy chłodne ciszą  
 kryształy z lodu nad mą skronią wiszą 
 (Tęsknota do życia, s. 34) 
 
Warto dodać, że i w jednym i  drugim  utworze  zjawia  się ta  sama postać. 
U Micińskiego jest to „[…] przez zbójców zamkniona ze złotymi włosami / 
królewna”,  unaoczniająca  „jakiś  głuchy  płacz […]  we  mnie” (s. 49),  zaś 
  u autorki Niewczesnych wynurzeń jest to „[…] cień próżny, znikomy kró-
lewny…” (s. 34)21.  
 Zarówno  u   Micińskiego, jak  i Iłłakowiczówny   obrazy   twardości 
  i zimna kroczą w parze z obrazowaniem kosmicznym, czego wyrazem jest 
tom Wiersze bezlistne (1942) kresowej poetki, zbierający poezje z lat 1936-
1941. Po utworach okolicznościowych poświęconych aktualnym wydarze-
niom społeczno-politycznym, Iłłakowiczówna powraca do poezji intymnej, 
nasyconej gwiaździstymi obrazami i metaforyką twardości. Charakteryzo-
wała ona wcześniejsze tomy jej poezji, szczególnie Ikarowe loty, Płaczącego 
ptaka, Zwierciadło nocy. Ujawnia się ona w wielu utworach tego tomu: 
 
Chodzi ciemność gwiaździsta, 
 w palcach nóż ostry ściska. 
 Wbije go po rękojeść 
 w serce moje.  
(Gwiaździsty nóż, t. 2, s. 648) 
 
 Księżyc idzie bezdrożem, 
 dźga ziemię światłem jak nożem. 
 już ocieka, poświatą przecięta, 
 jodła strzelista i leszczyna giętka, 
 tysiące ziół i traw. 
 Aż kiedy księżyc zstępuje na staw, 
 o klingę mu uderzy za brzeszczotem brzeszczot 
 i nad stępionym nożem trzciny zaszeleszczą.  
(Pojedynek, t. 2, s. 676) 
 
 
 W obu zacytowanych wierszach obrazy budowane są z metafor wska-
zujących na doświadczenie twardości, ostrości i tępości przedmiotu. Także 
                                                 
21 Podczas dyskusji prof. Wojciech Gutowski stwierdził, że porównanie Iłłakowi-
czówny i Micińskiego jest ciekawą hipotezą badawczą, jednak ostatecznie przytoczone argu-
menty go nie przekonują. Oczywiście, trudno na sposób filologiczny „przyłapać” Iłłakowi-
czównę na przepisywaniu Micińskiego. Byłoby to zresztą dziwne w przypadku tej miary poet-
ki. Można tu mówić jedynie o bardzo dalekich, kamuflowanych inspiracjach czy  też jedynie 
 o pewnym pokrewieństwie wyobraźni poetyckiej. 
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pojęcia wyrażające czynności i ruch, jak: chodzenie, wbijanie, dźganie, ści-
skanie, uderzanie znajdują swe uzasadnienie tylko w przypadku oporu ma-
terii. Pojęcie twardości wyraża bliski poetce  upór,  jak  też  stanowczość, 
 nieustępliwość i wytrzymałość, które odsyłają do codziennego trudu istnie-
nia.  
 
Uwagi o muzyczności zbiorów  
 
Debiutem książkowym Iłłakowiczówny był tom wierszy z 1911 roku 
Ikarowe loty, który życzliwie został przyjęty przez krytykę: „[…] z gwiazdą 
melancholii u skroni weszła na czołową linię poezji polskiej panna I. K. Iłła-
kowiczówna […]22” Zbiór zainteresował samego Tadeusza Micińskiego, któ-
ry – o czym wspomina poetka – odwiedził ją z tej okazji, mając, zdaje się, 
sporo uwag do początkującej pisarki. Abstrahując od ocen współczesnych 
poetce można dziś stwierdzić, że tom zwiera wiele ciekawych wierszy, uło-
żonych w cykle – Ikarowe loty, Cienie, Memento, „Ach dokądże mam pójść 
z moją tęsknotą?!”, Intermezzo I, II, III oraz Ognie. Podobnie rozbudowany 
jest zbiór W mroku gwiazd, nazywany przez samego autora poematem23.  
 Zarówno u Iłłakowiczówny, jak i Micińskiego ważne są odniesienia 
do muzyki. Iłłakowiczówna sygnalizuje konteksty muzyczne już w tytułach 
utworów i cykli, chociażby „intermezzo”, a więc wstawka muzyczna, u Mi-
cińskiego są to tytuły wierszy, jak np. Msza żałobna. 
 W kontekście frapujących obrazów i dźwięków pojawia się u obojga 
poetów przedstawienie dzwonów, instrumentu twardego, z którego dźwięk 
wydobywa się poprzez uderzanie. Znamienne, że w Kolosseum, które otwie-
ra zbiór pojawia się taki niemy jeszcze dzwon, oznaczając budzące się na-
tchnienie:  
  
Aniołowie – otom dzwon zaryty w piasku, – na wysokich górach postacie 
mię braciszkowie moi, abym dolinom opętanym w mroku zwiastował Ducha Pocie-
szyciela. (s. 38) 
 
 W wierszu Czarne Xięstwo Bóg obwieszczał stworzeniu swą wolę 
przez melodię dzwonów:  
 
 Nim Adonai przeklął Kainowe plemię,  
  wirowały już te światy 
  w ogniach Mocy i Tronów –  
  i z kryształowych dzwonów 
  płynęły w rajskich melodiach na ziemię.  
 (s. 43) 
 
                                                 
22 K. Iłłakowiczówna: Trazymeński zając. Księga dygresji. Kraków 1968, s. 87. Nie-
którzy krytycy nad wyraz pochlebnie przyjęli ten debiut. Por. Cz. Jankowski: Z naszego Par-
nasu. „Kurier Warszawski” 1912, nr 14, s. 5. 
23 Por. Gutowski: Wstęp. W: Tadeusz Miciński: Wybór poezji, op. cit., s. 24.  
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 W utworze Lucifer pojawia się „głuchy dzwon północy” na określenie 
tytułowego bohatera: „Jam ciemny jest wśród wichrów płomień boży / lecą-
cy z jękiem w dal […]” (s. 47). W Melancolii „[…] grać poczęły jak dzwony 
bólów zamarłych kryształy […]” (s. 49).  
 Ze śmiercią skojarzone są też dzwony w poezji Iłłakowiczówny: 
„Jeszcze po ciemnym borze złe duchy łomocą / i w zatopione dzwony biją – 
zmarłych dzwon!” (Ikarowe loty, s. 23). W Buncie młodości napisze zaś: „Ja 
w piersiach mam jęk i dzwony” (s. 25).  
Prócz dzwonów u obojga poetów pojawia się harfa: u Micińskiego 
„Na harfach morze gra” (Lucifer,  s. 47),  „Ja  w  piersiach  mam […]  harfy, 
 i miecze!” – napisze natomiast kresowa poetka (Bunt młodości, s. 25). U 
autora Nietoty zjawiają się też organy: „Organy grają Requiem żalu, / orga-
ny grają Centaurów zgon” (s. 48), jak też róg bawoli: „Na bawolim zagrał 




Liryka Kazimiery Iłłakowiczówny ujawnia pewne zbieżności i powi-
nowactwa z poezją Tadeusza Micińskiego. Echa twórczości autora Xiędza 
Fausta pobrzmiewają już w debiutanckim tomiku Ikarowe loty i po części w 
wierszach powstałych przed II wojną światową. Cechą wspólną W mroku 
gwiazd oraz przed i międzywojennej poezji Iłłakowiczówny jest – jak zosta-
ło tu dowiedzione – przede wszystkim sposób obrazowania, odsyłający do 
kosmosu i gwiazd, ale też fenomenu twardości oraz zimna. Owe przedsta-
wienia przydają, zwłaszcza poezji Micińskiego, monumentalności i powagi, 
natomiast w przypadku Iłłakowiczówny dominuje przekaz przeniknięty liry-
zmem i wyrażający bardziej osobisty stosunek do świata. Mimo, że architek-
tura przestrzeni kosmicznej Micińskiego jest o wiele bogatsza, symbolika 
głębsza, to jednak pozostaje wrażenie powinowactwa i pewnej „sympatii” 
łączącej poezje obojga autorów.  
 
 
 
 
